Synchronicité 

Anthony Hopkins a quitté un autre magasin de livres à Londres, une fois de plus, sans avoir trouvé ce qu’il cherchait. C’était en 1974. Il venait d’être choisi pour le film The Girl from Petrovka, adapté du roman de George Feifer, qui raconte l’histoire d’un journaliste américain et d’une danseuse de ballet russe à Moscou. Hopkins voulait lire le livre – une préparation classique pour un acteur sérieux. Mais le livre était épuisé, introuvable, et impossible à trouver. Il avait cherché dans tous les magasins de livres qu’il connaissait. Rien. Fatigué et frustré, il se dirigea vers le métro pour rentrer chez lui. Et là, sur un banc à la station Leicester Square, il aperçut un livre. Quelqu’un l’avait laissé. Hopkins le prit. C’était The Girl from Petrovka.

Trouver le livre exact qu’il recherchait, abandonné sur un banc dans une ville de millions d’habitants, était déjà remarquable. Hopkins le prit chez lui, le lut, se prépara pour son rôle, et classa cette coïncidence parmi ces moments étranges de la vie qui nous font nous demander si l’univers a un sens de l’humour. Le film fut tourné. Hopkins joua son rôle – celui d’un poète russe nommé Kostya. La production se termina. La vie continua.

Deux ans plus tard, Hopkins se trouvait à Vienne pour un autre projet. Lors d’une rencontre, on lui présenta un écrivain. Anthony Hopkins, voici George Feifer. Le nom lui fit immédiatement tilt. George Feifer, l’auteur de The Girl from Petrovka. L’homme qui avait écrit le livre que Hopkins avait trouvé sur ce banc de métro.

Ils discutèrent. Hopkins mentionna le film. Et puis, pour faire la conversation, Feifer dit quelque chose qui fit froid dans le dos de Hopkins. Je n’ai même plus un exemplaire de mon propre livre, dit Feifer. Je l’avais prêté à un ami il y a des années, celui avec toutes mes notes dans les marges, et il l’a perdu quelque part à Londres. Je ne l’ai jamais revu.

Hopkins le fixa. Quand votre ami l’a-t-il perdu ? Feifer haussait les épaules. Vers 1974, je pense. Les poils de la nuque de Hopkins se dressèrent. J’ai trouvé un exemplaire en 1974. Sur un banc du métro. Il y avait des notes manuscrites dans les marges. Feifer le regarda, incrédule. Ce serait… impossible. Je l’ai encore, dit Hopkins.

Lorsqu’Hopkins retrouva le livre et le montra à Feifer, l’auteur pâlit. C’était son exemplaire. Son écriture. Ses annotations. Le livre qu’il avait prêté à un ami, qui l’avait perdu quelque part dans la vaste ville de Londres, et que Feifer avait cru perdu à jamais. D’une manière ou d’une autre – dans une ville de huit millions d’habitants, avec des milliers de rues et des centaines de stations de métro – Anthony Hopkins s’était assis exactement sur le banc où quelqu’un avait laissé la copie personnelle de Feifer de son propre roman. Au moment même où Hopkins en avait besoin.

Feifer reprit son livre, mais l’histoire ne s’arrêta pas là. Elle devint l’une de ces anecdotes que Hopkins raconte tout au long de sa carrière – une histoire qu’il a partagée dans des talk-shows, des interviews, des conversations sur le destin, les coïncidences et si l’univers nous fait parfois un clin d’œil. Anthony Hopkins a toujours été fasciné par la synchronicité – le concept de Carl Jung selon lequel des coïncidences significatives ne sont pas aléatoires, mais reflètent un modèle plus profond dans la réalité. J’ai appris à être simplement émerveillé par la vie, déclara Hopkins lors d’une interview. Je ne sais pas s’il y a un plan directeur, mais parfois des choses arrivent qui sont tout simplement trop… parfaites.

Comme Hopkins j’ai vécu ces choses qui arrivent et qui sont tout simplement trop… parfaites, je n’essaie pas de l’expliquer. J’accepte simplement cela comme l’un des mystères de la vie et je m’en émerveille.

Je n’ai pas d’explication. Je sais juste que cela s’est passé. Et cela me rappelle que la vie est étrange et merveilleuse, et pleine de choses que nous ne comprenons pas.

Anthony Hopkins

Cette histoire me fait aussi penser au paradoxe du singe savant. Le paradoxe du singe savant est un théorème selon lequel un singe qui tape indéfiniment et au hasard sur le clavier d’une machine à écrire écrira presque sûrement n’importe quel texte donné tel que l’Hamlet de Shakespeare. Si toutes les séquences peuvent être créées, cela signifie en effet qu’aucune ne peut être exclue, et donc pas davantage Hamlet qu’une autre. On pourrait penser que la probabilité pour qu’une séquence donnée ayant du sens apparaisse est nulle ou du moins extrêmement faible ; or, au contraire, il est presque sûr que toute séquence finie finira par apparaître. Ce qui fait réellement sens est que les séquences ayant du sens pour un observateur donné (parlant une ou plusieurs langues données, et doté d’une culture lui permettant de reconnaître des citations classiques) sont beaucoup plus rares que les autres.

• La fille de la rue Petrovka – SensCritique
• The girl from Petrovka – Babelio
• Are coincidences real? – The Guardian
• Synchronicité et paracelsica – Carl Gustav Jung